JOSE LEZAMA LIMA

Poeta, narrador y ensayista cubano, es uno de los escritores de mayor significacion de la
literatura latinoamericana del presente siglo. Nacié en La Habana, en cuya universidad
estudié Derecho. Trabajo en un bufete de abogados y posteriormente fue funcionario.
Dirigid numerosas revistas, entre ellas Origenes (1944-1956), que influirian mucho en la vida
cultural cubana. Con el triunfo de la Revolucién Cubana, desempefié diversos cargos
relacionados con el mundo de la edicién, aunque terminaria aisldndose y dedicado por
entero a su obra literaria, a partir de 1961 y hasta su muerte. Su primer libro de poemas fue
Muerte de Narciso (1937), y con él emplaza al lector frente a una situacién limite de la
realidad de cuyo desmantelamiento surge otra realidad artisticamente potenciada y
reconstruida dentro de una fascinante y barroca mitologia.

Siguen, entre otras obras poéticas, todas influidas por el estilo rico en metdforas y lleno de
distorsiones de Géngora, Enemigo rumor (1941), Aventuras sigilosas (1945), Dador (1960) y
Fragmentos a su imdn, publicado pédstumamente en 1977, en las que sigue demostrando
que la poesia es una aventura arriesgada. En 1966 publica la novela Paradiso, donde
confluye toda su trayectoria poética de cardcter barroco, simbdlico, inicidtico.



El protagonista, José Cemi, remite de inmediato al autor en su devenir externo e interno
camino de su conversidn en poeta. Lo cubano, con sus deformaciones verbales, desempefia
un papel fundamental en la obra, como ocurre en su coleccidn de ensayos La cantidad
hechizada (1970). Oppiano Licario es una novela inconclusa, aparecida péstumamente en
1977, que desarrolla la figura del personaje que ya aparecia en Paradiso y de la que toma
titulo. Lezama Lima ha influido inmensamente en numerosos escritores hispanoamericanos
y espafioles, algunos de los cuales llegaron a considerarle su maestro, como es el caso de
Severo Sarduy.

SELECCION DE POEMAS DEL AUTOR

RUEDA EL CIELO

Rueda el cielo-que no concuerde
su intento y el gracil tiempo-

a recorrer la posesion del clavel
sobre la nuca mas fria

de ese alto imperio de siglos.
Rueda el cielo-el aliento le corona
de agua mansa en palacios
silenciosos sobre el rio-

a decir su imagen clara.

Su imagen clara.

Va el cielo a presumir

-los mastines desvelados contra el viento-
de un aroma aconsejado.

Rueda el cielo

sobre ese aroma agolpado



en las ventanas,

como una oscura potencia
desviada a nuevas tierras.

Rueda el cielo

sobre la extrafia flor de este cielo,
de esta flor,

Unica cércel:

corona sin ruido.

NO HAY QUE PASAR

No hay que pasar puentes de conchas de desprecios

de recomenzar la busqueda de las vihuelas crecidas

0 por mas sefias un brazo redoblante a castillo cerrado

a traspiés de arafia que presagiaban los lotos

voy atravesando festones descolgados escamas destrenzadas
mandando en las planicies bajo arco de boca moribunda

y boquiabiertos presagios que mueven la corteza a desmayo
el agua a fresa nivelada y el latido a salto alto

por ahora silenciosos quilates del timbre y embates despertados
entre crisis de plateados placeres que chilla la pecera

y las escamas y la mas aislada hebra que asciende

hasta confinar con la concha que ve sonar lo rubio

a impulsos de los ojos tirados contra la pared cariciosa



a rendijas de otofo por ahora no te creo crecida

ni olvidada intrusa rubi decaido en hilo por escamas furiosas.

Mi mano de marmol gris mis olvidos o mi sola alma

la navegacién a medianoche hasta abrirse las tijeras

y destruirse la rosa para dar cinco campanadas

destruirse la rosa al pulsar el pajaro sin destruirse

ni hundirse si resbalan violines o perros al septentrién

o lo que ya cae en agua desluce su amargura

y la medialuna se entierra y el balcon escampa por primera vez
dime olvidame o deja de inclinar la torre y su sonrisa

y su plumdn irisado acompasa el destilar del timulo

por ultima vez el vidrio espolvorea las herraduras no las rosas
no las sortijas voladoras cuando el marmol descorre

cuando el marmol detiene una mirada fatal

o el inmoderado moribundo en azul, rubio oscuro

destruye el marmol o la mujer viajera colorea

sus estanques que se reafirme porque la torre muere y chorrea
o que franjas de marmol de cuchillo y mi alma mojada.

¢No sabes que las puertas abiertas voltean los perros lanudos mirando al septentrién?
PENSAMIENTOS EN LA HABANA (Extracto)

PENSAMIENTOS EN LA HABANA



Porque habito un susurro como un velamen,

una tierra donde el hielo es una reminiscencia,

el fuego no puede izar un pajaro

y quemarlo en una conversacién de estilo calmo.
Aunque ese estilo no me dicte un sollozo

y un brinco tenue me deje vivir malhumorado,

no he de reconocer la inutil marcha

de una mascara flotando donde yo no pueda,
donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte
a los museos donde se empapelan asesinatos
mientras los visitadores sefalan la ardilla

gue con el rabo se ajusta las medias.

Si un estilo anterior sacude el arbol,

decide el sollozo de dos cabellos y exclama:

my soul is not in an ashtray.

Cualquier recuerdo que sea transportado,

recibido como una galantina de los obesos embajadores de antafio,
no nos hara vivir como la silla rota

de la existencia solitaria que anota la marea

y estornuda en otofio.

Y el tamafio de una carcajada,

rota por decir que sus recuerdos estan recordados,
y sus estilos los fragmentos de una serpiente

gue queremos soldar



sin preocuparnos de la intensidad de sus ojos.

Si alguien nos recuerda que nuestros estilos
estan ya recordados;

gue por nuestras narices no escogita un aire sutil,
sino que el Eolo de las fuentes elaboradas

por las que decidieron que el ser

habitase en el hombre,

sin que ninguno de nosotros

dejase caer la saliva de una decisién bailable,
aunque presumimos como las demas hombres
gue nuestras narices lanzan un aire sutil.

Como sueflan humillarnos,

repitiendo dia y noche con el ritmo de la tortuga
que oculta el tiempo en su espaldar:

ustedes no decidieron que el ser habitase en el hombre;
vuestro Dios es la luna

contemplando como una balaustrada

al ser entrando en el hombre.

Como quieren humillarnos, le decimos

the chief of the tribe descended the staircase.
Ellos tienen unas vitrinas y usan unos zapatos.

En esas vitrinas alternan el maniqui con el quebrantahuesos disecado,
y todo lo que ha pasado por la frente del hastio

del bufalo solitario.



Si no miramos la vitrinas charlan

de nuestra insuficiente desnudez que no vale una estatuilla de Ndpoles.
Si la atravesamos y no rompemos los cristales,

no subrayan con gracia que nuestro hastio puede quebrar el fuego

y nos hablan del modelo viviente y de la parabola del quebrantahuesos.
Ellos que cargan con sus maniquies a todos los puertos

y que hunden en sus baules un chirriar

de vulturidos disecados.

Ellos no quieren saber que trepamos por las raices himedas del helecho
-donde hay dos hombres frente a una mesa; a la derecha, la jarra

y el pan acariciado-,

y que aunque mastiquemos su estilo,

we don't choose our shoes in a show-window.

El caballo relincha cuando hay un bulto

gue se interpone como un buey de peluche,

gue impide que el rio le pegue en el costado

y se bese con las espuelas regaladas

por una sonrosada adultera neoyorquina.

El caballo no relincha de noche;

los cristales que exhala por su nariz,

una escarcha tibia, de papel;

la digestion de las espuelas

después de recorrer sus musculos encristalados

por un sudor de sartén.



El buey de peluche y el caballo

oyen el violin, pero el fruto no cae

reventado en su lomo frotado

con un almibar que no es nunca el alquitran.

El caballo resbala por el musgo donde hay una mesa que exhibe las espuelas,

pero la oreja erizada de la bestia no descifra.



